Le-am văzut peste tot în Cambodgia, prin sate cu case pe
picioroange, prin agitaţia capitalei, pe biciclete, la piaţă, agățându-şi geanta
pe umăr cochet, în pijamalele lor colorate, costum deux-pièces cum ar spune un
cronicar Chanel, pantaloni pe elastic şi bluza-tunică încheiată cu nasturi de
plastic.
Zeci de pijamale şi încă mă
minunam. M-au urmărit
toată excursia ca un regiment de fantome prietenoase. În Phnom Penh,
după ce am
parcurs camerele din închisoarea securităţii devenită muzeu, S-21(*),
mi-au revenit iarăşi în minte. De la 17000 de priozonieri au rămas
câteva sute de fotografii alb-negru expuse de-a lungul câtorva camere.
Trei detalii se
repetau dureros: uniforma întunecată - tunică şi pantaloni - , zâmbetul
inconştient
pentru ultima fotografie în viaţă şi numerele care reapăreau, purtând
diferiţi
prizonieri. Din S-21 au ieşit vii 12 oameni.
Nu
pot să pretind că am găsit legătura dintre cele două, dar
nici nu vreau să ignor gândul pe care l-am avut atunci, că poate
pijamaua colorată e o nouă uniformă de tranziţie, ieftină, liniștitoare
și confortabilă, pentru oamenii unei ţări nedezmeticite.
N-am mai avut nicio reacţie atunci când aproape de ieşire am primit, din partea unui bătrânel, o carte de vizită pe care scria Mr. Chum Mey, Victim in Toul Sleng Prison sau când afară s-au năpustit asupra noastră micii speculanţi care nu scapă din ochi niciun portofel de turist. Închisoarea-muzeu a creat vadul comercial. În jurul ei, oamenii bâjbâie după viaţă între coşmarul trecutului şi convalescenţa unui prezent precar, îmbrăcat în pijama cu ursuleți și flori soporifice.
N-am mai avut nicio reacţie atunci când aproape de ieşire am primit, din partea unui bătrânel, o carte de vizită pe care scria Mr. Chum Mey, Victim in Toul Sleng Prison sau când afară s-au năpustit asupra noastră micii speculanţi care nu scapă din ochi niciun portofel de turist. Închisoarea-muzeu a creat vadul comercial. În jurul ei, oamenii bâjbâie după viaţă între coşmarul trecutului şi convalescenţa unui prezent precar, îmbrăcat în pijama cu ursuleți și flori soporifice.